老汕头大都知道“百载商埠”有“四永一升平”，有“四安一镇邦”，大都知道东西走向的“四安一镇邦”指的就是怡安、吉安、棉安、万安四条老街和一条横穿商平、海平、西堤的镇邦路。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 这些老街老马路有着数不清的历史遗留下来的老建筑，有着数不清的美轮美奂的窗花墙饰，有着数不清的已经破败坍塌的“空房子”。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 不必扯远，单一条怡安街就有足够的细节，足够的故事可以让人回味，让人追思。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com “这个地方是文革期间毁掉的‘广发公司’，隔壁这片空地以前是南生公司的仓库，几十年前一场大火把它烧塌了。”身材瘦小的陈叔坐在一张矮矮的小凳子上边敲敲打打做手工边与我聊了起来。“我61岁了，从出世到搬出危楼前一直住在怡安街。”顺着陈叔指的方向，我看到他原先的家就是已经人去楼空的怡安街15号。这是一幢墙饰很洋气的危楼，破烂不堪的门窗让人一看便可知道其年代的确已经久远。陈叔告诉我，他们家这幢楼过去曾经做过“新华旅社”，那个时候整条街人来客往非常热闹。他小的时候，怡安街还住着好多上海人，他还听老人说，更早的时候这条街甚至还有妓馆……
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 得知我原先也是住老市区的，陈叔似乎谈兴更浓，他一边抽着我递给他的烟，一边继续敲敲打打。他的叙述平静而从容，可我却从他的言语之中看到了一个普通市民的窘迫和无奈。老实巴交的陈叔“撤离”危房后，被临时安置到东墩居住，每天他都是骑着单车往返于东墩与怡安街之间。他的收入就是靠在怡安街与永平路交界处一私人废品回收店给人家打短工每月挣几百块钱。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 陈叔过去住在怡安街时就在街口修单车，赚的也是微薄的“手皮钱银”。收入有限，又要养家糊口，这样的日子可想而知。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 在离陈叔家那幢危楼不远的怡安横街，我发现了一个容易被人忽视的细节：抬头望去，怡安横街2号三楼窗户下至今完好地保留着一行白色浮雕的繁体广告字：“包办筵席随意小酌”。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 这应该是很早以前的广告，因为这幢楼已经成为无人居住的危房，二楼的窗叶破败不堪并且摇摇欲坠。我问了很多人，以前这里是什么酒家?无人知道。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 老汕头知道的是，以小公园为轴心的呈放射状的汕头老市区，以前一直是人口较为稠密的热闹街区，在很长一段历史时期一直保持着“汕头埠”商业中心的强势地位。著名的“南生公司”、“汕头大厦”、“北方餐馆”、“汕头旅社”等等几乎都集中在这一区域。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 上世纪30年代中期，汕头叫得响的酒楼餐馆有永平路的“永平”，安平路的“中央和记”，国平路的“桂芳园”，怀安街的“新联升同记”、“林坤记”，旧公园前的“凤记”以及怡安街的“安记”、“霍财记”、“红棉利记”等。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 那么，怡安横街2号三楼窗户下白色浮雕的繁体字“包办筵席随意小酌”究竟是哪个酒楼的招牌呢?是“安记”、“霍财记”?还是”红棉利记”?或者它根本就不是这些铺号?我把镜头对准了它。在我眼中，它仿佛就是岁月留下的一个符号，一个年轻人解不开的谜。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 我曾在想，数十年前老汕头那些酒楼餐馆的老板、厨师、服务员如果健在的话，听他们回忆往事应该是件有趣的事。我还曾在想，当年酒楼餐馆的常客到底是些什么人?过去的菜式跟现在比变化有多大?我甚至在想，伴随夜色的陶临，老汕头那些出了名的酒楼、餐馆、茶肆或者烟馆、客栈，是否如影视剧中我们常见的画面一般，各路商客、士绅和阔少走进各自的去处，于是夜色里便开始弥散着浓浓的酒香、淡淡的烟雾、或者是柔柔的弦乐?
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 每当徜徉在怡安街这样的老街，我常常会抑制不住地浮想联翩。有时候，当记忆的船缓缓驶过，我会不由自主地回忆起童年的情景。当年小巷里那些温暖的记忆，小巷里邻里之间的那份关切，那份亲密无间的质朴情感幻化为如歌的行板，在我的心海里慢慢地流淌……
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 我读小学、初中的时候，我们班里有好几位同学住在“四安一镇邦”。相对于当初居住在涂坪一带的人而言，过去住在怡安街、万安街或者镇邦路，住房条件算是相当不错的，因为他们住的大都是漂亮的“洋楼”。那个年代，我羡慕住“洋楼”者的另一个原因就是，他们不必因台风而担惊受怕，不必担心“淹水”而连夜往高处搬“涂炭”。汕头的“728台风”以及随后大大小小的台风、暴雨、内涝，让许许多多居住在地势低洼的贫民吃尽了苦头。那份苦涩的记忆，一直铭记在我的心中。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 那天我在怡安街拍照的时候，发现我小学一位同学的家早就不再住人了。他们是什么时候搬的，搬到哪里了呢?仔细想想，我们起码30余年没有联络了，我已经忘了我同学叫什么名字，可是我大抵记得他们的家就在离“汕头大厦”很近的怡安街内。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 汕头这座城市其实并不大，但同在一座城市，过去的好多同学或者邻居却总是很难碰到。如果不是重走怡安街，如果不是我刻意在这条不算太长的老街仔细“研究”，或许我真的无法记得旧时我还有这么一位同学住在那里。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 怡安街被永平路和商平路“截”成二段，头一段在“汕头大厦”旁，过去人家吃豆浆、包子和冷饮的“清耀园”就在怡安街与永平路的交界，如今“清耀园”变成了“延寿善堂”；中间段从永平路至商平路，这一段最长，中间还有几条横巷，叫“怡安横街”、“得怀里”、“集福一巷”、“集福二巷”；后一段最短，即从商平路往西直抵港务码头。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 作为汕头的一条老街，怡安街早已破败没落了。然而，关于这条街，仍有许多细节值得玩味，仍有许多记忆需要给它留个备份。说实话，我不会忘记汕头这些老街，不会忘记这些老街带给我的或温馨或苦涩的记忆。
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 现在让我们再次去怡安街看看吧——
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 怡安街3号延寿善堂对面那幢三层的楼房空无一人，红色的木门锁上了；怡安街27号同样是一座三层的“洋楼”，“南京旅店”四个字依然清晰，外墙以及窗花依然好看；怡安街34号坍塌了，相邻的36号门框上有毛主席的头像，大门却封住了；怡安街40号的大门也封了……
潮汕民艺网 csmynet.com潮汕民艺网 csmynet.com 走在怡安街，我发现绝大部分老居民都搬走了。他们的家，不知什么时候起变成了来汕打工者临时的家。（边城）